Belle séance de travail au bureau des éditions P, hier matin, dans lequel un chauffage en panne, au point qu'il faisait bon en sortant, la rue baignée de soleil haussant la satisfaction du travail. Douceur méridionnale, ciel dégagé jusqu'au soir, uni, la lune encore nouvelle dominant, dans le bleu cendré du soir naissant, haute, les orangés du crépuscule, en bas, sur quoi les monts de l'Hérault se découpaient en ombres — dont les soldats se sont absentés. Tout au long de la route, dans cette nuit sans issue que le jour, les filets de lumières, guirlandes qui soulignent une arète, un garde-corps, sur l'isolement accru d'une maison.

La nuit froide et limpide jusqu'à la maison où, ce matin, le gel à moins quatre, les toits couverts de givre qui fond promptement aux éclats du soleil, mouillant maintenant les toits bien qu'il ne pleuve pas, au contraire.